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Идейно-тематическое, концептуальное содержание стихотворения, замысел поэта передается разнообразными языковыми средствами.
Из фонетических особенностей обращает на себя аллитерация. Повторение согласных преимущественно шипящих: [с], [ш], [ц], [ч`] («не совершай ошибку», «солнце», «куришь» «Шипку», «бессмысленно», «всё», «особенно возглас», «счастья» и т.д. 
Звуки в тексте выполняют, вероятно, функцию шума, который доносится с улицы. [с], [ц], [ч`] – свист машин, поездов, людей, свист ветра. Звук [ш] призван создать ощущение шума ветра, шума улицы, которого лирический герой пытается остерегаться. 
Из лексических особенностей обращает на себя внимание то, что в тексте используются малоизвестные сегодня марки сигарет. «Солнце» и «Шипка» – это марки болгарских сигарет. Бродский таким образом сразу вводит тогдашний советский контекст в стихотворение. «Шипка» – более дешевый вариант сигарет. 
Кроме этого, в стихотворении остается ряд непонятных слов. Например, перисфраза формулы философа Рене Декарта «cogito ergo sum» - «мыслю, следовательно, существую».  У Бродского – «инкогнито / эрго сум». Весь этот кусок в предпоследней строфе – «инкогнито / эрго сум» – он, конечно, про то, что внешняя видимость не важна. Сущностное, субстанциональное требует некоторой анонимности. И только тогда настоящее и подлинно субстанциональное будет проявляться. 
В лексическом плане обращает на себя внимание и смена стиля повествования, использование слов и фраз жаргонного происхождения: «милка» - возлюбленная женщина, «пасть разевая» - открывая рот. Или пришедшая из разговорного языка частица «чай». Когда из Бродского начинала «лезть» социально окрашенная мизантропия, он начинал говорить именно этим языком («Представление», «Лесная идиллия»). Бродский много работал на заводе, поэтому лексика рабочих была для него не в диковинку. 
Еще одно слово – «боссанова» – название танца, написанного у Бродского с ошибкой, популярного в 70-е годы. Возможно, отсылка к одной из самых популярных песен в этом жанре - «Garota de Ipanema», в которой речь идет о прекрасной девушке из Рио. Однако, мир, в котором живет лирический герой, полон других, злобных людей, оценивающих по одежде, недалёких и циничных. И им не следует уподобляться, нужно быть тем, «чем другие не были», то есть это просто перифраза известного «будь только самим собой».
В тексте есть и идиома: «Ты написал много букв, ещё одна будет лишней», – примерно то же самое мы находим в «Разговоре с небожителем», произведении того же времени: «Зачем так много чёрного на белом?». Это может иметь отсылку и тютчевскому «Silentium» («Молчи, скрывайся и таи», «Лишь жить в себе самом умей / Есть целый мир в душе твоей / Таинственно-волшебных дум»). Лирический герой Бродского, как и Тютчева, призывает замолчать, забаррикадироваться в том числе и от языка, но ведь тексты написаны словами, стихами – высшей формой развития языка. Значит, полностью замолчать, забаррикадироваться от мира – невозможно. 
Поэт употребляет одно имя собственное – Франция. Возможно, Франция в этой строчке отсылает к Декарту. Потому что «когито эрго сум» ⁠ предполагается в предыдущих двух строчках. Плюс, конечно, для этого поколения было характерно общее романтическое представление о Франции, которое Бродский благополучно потерял, туда съездив[footnoteRef:1]. Но до отъезда Франция, конечно, представлялась ему волшебной страной. [1:  Лосев Л. Иосиф Бродский. Опыт литературной биографии. Режим доступа: https://imwerden.de/pdf/losev_iosif_brodsky_2008.pdf] 

Из морфологических особенностей обращает на себя внимание изобилие императивов, форм повелительного наклонения: «не выходи», «не совершай», «выгони», «считай», «танцуй», «будь», «забаррикадируйся». От такой огромной концентрации императивов стихотворение начинает звучать как инкантация, или мантра⁠. И в чтении Бродского это очень чётко слышно[footnoteRef:2]. Она усиливается к концу, нарастает. «Не выходи, не выходи, НЕ ВЫХОДИ!», которое к концу ещё удлиняется с помощью эмфатического «о» дважды и в конце же удлиняется дактилической рифмой, которая вылезла вдруг, хотя её не было в первых строфах. [2:  Видеозапись. Иосиф Бродский Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. Читает автор. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=pNinYdYpQhM] 

Кроме того, используются возвратные глаголы: «возвращайся», «забаррикадируйся», «запрись». Это может отсылать читателей к обращенности лирического героя к самому себе. 
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